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El impacto de la Shoá y los dilemas de la memoria

Espejos rotos
Quizás sea imposible incorporar la dimensión absoluta del dolor de las víctimas del Holocausto, pero podemos 
mantener su testimonio, individual y colectivo. El deseo de recuperar trazos del pasado reclama superar el abis-

mo entre las huellas materiales y la fragilidad de la palabra de los testigos y sobrevivientes, efímera y parcial 
representación del universo judío destruido por el nazismo.

Por Moshé Rozén, desde Nir Itzjak, Israel 
 

Somos nuestra memoria, 
somos ese quimérico museo 

de formas inconstantes, 
ese montón de espejos rotos. 

Jorge Luis Borges 
 
Hace 45 años, me enteré de mi "pre-historia". 
Caminando por las calles de Jerusalén, mi 
padre, de visita en Israel, me contó, por vez pri-
mera, sobre su familia, sus seres queridos ase-
sinados en el Holocausto. 
Nunca antes compartió su relato, a pesar de 
nuestras cotidianas conversaciones de siem-
pre. Los dolorosos detalles eran absolutamen-
te novedosos para mí, pero el cuadro global ya 
lo conocía: la historia, las historias, estuvieron 
presentes en el ámbito del hogar porteño, pre-
sentes en su silencio, en su enigma, como una 
sombra que hizo las veces de la palabra en los 
años de mi infancia. 
Hasta tal punto que, cuando, muchos años des-
pués, estuve en Ciechanowiec, una pequeña 
ciudad en la parte oriental de Polonia, tuve la 
sensación de "estar en casa": la comunidad 
judía fue aniquilada en la Shoá, pero las calles, 
el paisaje todo, me resultaba conocido. 
Nuestra historia familiar, con el signo de los 
eventos-límite de la Shoá, se multiplica en milla-
res de casos: en el siglo XX se hizo añicos el 
espejo de la Diáspora, centenares de colectivi-
dades, su cultura y tradición se derrumbaron en 
el Jurbán, la destrucción del judaísmo europeo. 
La imposibilidad de representar y transmitir la 
intensidad del duelo se refleja en los relatos, 
pero se traduce –a su vez- en la ausencia verbal. 
Cécile Wajbrot en su "Memorial" lo reafirma: 

"la sombra del silencio pesa más que el testi-
monio mismo". 
En definitiva, el regreso, ese deseo de recupe-
rar trazos del pasado, reclama un esfuerzo 
enorme: superar el abismo entre las huellas 
materiales -muchas veces borradas por los ver-
dugos- y la fragilidad de la palabra de testigos 
y sobrevivientes, efímera y parcial representa-
ción del universo judío destruido por el invasor 
alemán y sus cómplices polacos. 
Esta fatigosa marcha contra el olvido y la nega-
ción plantea no pocos dilemas. 
Al enfrentar el pasado nos preguntamos no 
sólo por los hechos, los datos de la historia: 
nos interrogamos sobre el sentido de aquel 
pasado. 
Esta confrontación no tiene respuesta unívoca: 
pienso que mi padre, formado en la tradición 
rabínica europea, trató 
de asumir la tragedia 
de su familia perdida 
desde una perspecti-
va diferente a la mía, 
que percibo su narra-
ción como un horror 
lejano e inconcebible. 
Es más: mi genera-
ción, nacida en 
América Latina luego 
de la Segunda Guerra 
Mundial, tiene otros 
marcadores, como la 
epopeya del (re)naci-
miento de Israel, las 
batallas de Cuba en 
1959, Vietnam en los 
años ‘60, Chile en los 
‘70. Una generación –
en Argentina- con la 
rutina de dictaduras 

intercaladas por intervalos democráticos. 
Precisamente, desde esta diversidad de expe-
riencias, nos podemos plantear el imperativo 
de la memoria como parte de una vocación 
judía humanista, denunciar los modos  actua-
les de racismo y segregación. 
En un mundo aturdido por la pandemia del 
coronavirus y el incesante discurso incendiario 
de Trump, corremos el riesgo de perder la sen-
sibilidad solidaria. 
En su "Entrevista a sí mismo", Primo Levi aler-
ta: “Quizá no podemos entender el odio nazi, 
pero podemos comprender de dónde surge, y 
estar en guardia, porque lo que sucedió puede 
retornar, las conciencias pueden ser nueva-
mente oscurecidas”. 
A la sabia advertencia de Levi, añadiría: quizá 
nunca podamos incorporar la dimensión abso-
luta del dolor de las víctimas del Holocausto, 
pero podemos -debemos- mantener su testimo-
nio, individual y colectivo, cristalizar la 
Memoria en Historia. 
Podemos tratar de juntar los fragmentos del 
espejo roto, el espejo de silencios y ausencias,  
si nos comprometemos a enfrentar, universal-
mente, el odio y la discriminación, como lo 
hicieron en mancomunado mensaje, en enero 
de 1963, en Chicago, el rabino Abraham Yoshua 
Heschel y Martin Luther King, cuando recorda-
ron la convocatoria del profeta Amos: "Correrá 
la Justicia como impetuoso arroyo". 


